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I — Un réveil douloureux

Surprise par la rigidité du sol, Kasandra Lovim souleva brusquement les
paupieres. Un rayon de soleil matinal filtrait a travers les persiennes
entrouvertes de la maison. La briilure intense lui arracha un cri. C’était
comme si on lui avait versé de I’huile bouillante en plein visage. Elle
referma ses yeux, se roula en boule, pivota et cogna sa téte contre quelque
chose de dur. Elle n’était donc pas dans son lit, ni méme dans sa chambre.
Elle desserra ses doigts une seconde, et eut le temps d’entrevoir le petit banc
en bois du salon qu’elle venait de heurter. Comment était-elle arrivée ici,
étendue sur ces carreaux froids ? Y avait-elle passé la nuit ? Elle ne se
souvenait pourtant pas d’étre tombée ni de s’étre assoupie par terre.
D’ailleurs, elle ne se rappelait pas du tout la soirée de la veille. Mais a cet
instant, ses idées n’étaient pas claires tant elle souffrait. Elle gémit encore de
douleur et reconnut immédiatement le pas alerte qui se précipitait a son
secours. C’était celui d’Anne Coussou, sa grand-mere qui 1’élevait depuis
toujours dans cette jolie case cachée de tous en bordure de forét. Madou
— car c’était son surnom — s’accroupit sans difficulté pres d’elle et se mit a
caresser ses cheveux soyeux.

Co . : 1 :
— Ka ki rivé Doudou, ou vwe on giab ? demanda-t-elle d’une voix
étranglée.

— Te bile pas, Madou ! Ne flippe pas. Laisse-moi une minute, je vais me
relever.

Micky, leur raton laveur apprivoisé, poussa un cri strident semblable a
celui d’une petite souris puis se leva sur ses deux pattes arriere. Il courait
partout avec l’air plus agité encore que Madou. La jeune fille tenta
d’afficher une mine sereine pour apaiser 1’angoisse de sa grand-mere.
Madou ne sembla pas convaincue par ce sourire qui, accroché a son joli
visage en forme de cceur, ressemblait a une grimace forcée. Inquiete, elle
pinca ses levres comme elle le faisait toujours quand Kasandra était malade.



Madou était attentionnée, maternelle et invariablement anxieuse du bien-
étre de sa petite fille. Elle était quelquefois autoritaire « dans I’unique but de
te protéger », avait-elle expliqué a Kasandra, incrédule. Cette bienveillance
disproportionnée avait tendance a exaspérer la jeune fille qui ne voyait pas
de quoi elle devait étre protégée. D’autant plus qu’elles vivaient toutes les
deux dans une maison a la limite de la forét sur les hauts de Pointe-Noire en
Guadeloupe ; si cachée dans la montagne que personne au village n’en
conniit I’emplacement exact. Non franchement, que voulait-elle qu’il lui
arrive ? Ainsi, pour ne pas avoir sa grand-mere sur le dos, Kasandra avait
pris 1’habitude de lui cacher son carnet de notes, de ne pas lui raconter ses
chagrins et, surtout, de masquer ses petites douleurs. Madou était sa seule
famille. Elle n’avait jamais connu ses parents. Ils étaient morts dans un
accident d’avion en faisant du parachutisme trois mois aprés sa naissance.
Madou I’avait recueillie il y avait presque dix-huit ans. Elle la nourrissait, la
soutenait, 1’élevait et I’aimait comme si elle était sa propre enfant.

Kasandra voulait épargner Madou et alors qu’a cet instant elle avait
I’impression qu’on lui avait enfoncé des pointes en fer dans les orbites, elle
ne bronchait pas. Elle taisait aussi la sensation de feu dans sa gorge ; on efit
dit qu’elle venait d’avaler d’un coup un pot entier de piment confit. Si elle
s’était laissée aller, elle aurait hurlé a nouveau. Elle aurait été capable
d’ingurgiter le tube de paracétamol rien que pour ne plus ressentir cette
pression pulsative et lancinante dans sa téte. Ou encore, elle aurait couru
jusqu’au bassin derriere la vieille case pour plonger dans I’eau fraiche de la
montagne, et ainsi anéantir la douleur pour quelques instants, songea-t-elle.

Au lieu de cela, elle se tut. Elle resta immobile a souhaiter que tous ses
maux disparaissent d’eux-mémes. Une perle de sueur froide roula le long de
sa joue. Malgré les efforts considérables de Kasandra, Madou s’affola.

: : : : . .2
— Mais, Kasandra, dis-moi ce qui ne va pas... Palé ban-mwen an diw !

La jeune fille n’arrivait plus a réfléchir et ne put s’empécher de
s’expliquer.

— Je... J’ai trés mal aux yeux, comme une briilure, ma téte aussi et...



Madou repoussa une des meches sombres de Kasandra, appuya
délicatement sur la peau moite et brune de son cou fin. Elle inspecta la tache
en forme de lune qu’elle avait juste en dessous de son oreille et haussa les
sourcils d’un air apeuré puis souffla :

— Bondyésénye laviejmari mapov, Kasandra, on dirait que tu
transmutes... C’est impossible !

— Qu’est-ce qui n’est pas possible ? Je... Quoi ? arriva a articuler
Kasandra en se redressant a grand-peine pour s’adosser au fauteuil.

— Ta marque, ta marque de naissance, elle est cramoisie. C’est un signe !

Kasandra avait I’habitude des histoires rocambolesques que sa grand-
mere lui racontait. Elle connaissait tres bien toutes ses convictions. La
plupart d’entre elles tournaient autour d’étres surnaturels plus ou moins

: : 4 o :
bienveillants, de soucougnans et d’esprits célestes. Madou parlait souvent
de sorcellerie, de quimbois et de phénomeénes paranormaux. Quant a
Kasandra, elle n’adhérait pas aux croyances de sa grand-mere.

Pour elle, la magie n’existait pas.

Depuis son plus jeune age, au village, Kasandra défendait tout de méme
Madou avec force quand les commeéres déblatéraient sur son compte. Tout y
passait, son style de vie marginal, sa facon fantasque de s’habiller, sa légere
coquetterie aux yeux, sa fossette qui creusait son menton, ses bijoux
extravagants, jusqu’a la fragilité de sa peau exagérément fraiche pour
quelqu’un d’aussi agé. Bien que personne ne connaissait précisément son
année de naissance, tout le monde pensait qu’elle faisait bien plus jeune
qu’elle n’aurait dii. Aucun étre vivant ne parvenait a se rappeler quand était
arrivée Anne Coussou. Pour les vieux, il leur semblait que, déja, quand ils
étaient petits, la diablesse habitait 1’ancienne maison du garde-chasse sur les
hauteurs de Pointe-Noire. A 1’époque, elle plantait du café sur la propriété
de monsieur Wuinar, se souvenaient-ils. « Croyez-moi si vous le voulez,
mais la Coussou, je ne I’ai jamais connue plus jeune que cela, pawol a vyé



moun !’ » avait juré le pere Delphin du haut de ses quatre-vingt-dix ans. On
ne lui avait pas connu d’enfant ; aussi, quand elle avait inscrit Kasandra a
I’école primaire, on avait pensé qu’elle mentait et qu’il ne pouvait pas s’agir
de sa petite-fille. On ne 1’aimait pas, et surtout, on s’en méfiait. Pourtant,
Anne Coussou faisait de grands efforts pour paraitre irréprochable. Elle se
rendait a la messe tous les dimanches, offrait des tartes pour les kermesses

du village, et participait au Chanté Nwel chaque année. Lorsqu’elle
descendait au bourg, elle rassemblait ses cheveux noirs en un haut chignon
serré, et s’affublait d’un col de dentelle amidonné avec soin. Elle ne devait
d’argent a personne, ne se mélait pas des affaires des autres, et s’occupait
principalement d’élever Kasandra. Elle possédait dans sa cuisine une
énorme bassine en cuivre dans laquelle elle faisait cuire des confitures de
bananes et de goyaves, qu’elle allait vendre le mardi au marché de Vieux-
Habitants. Seulement, voila, on murmurait que son confiturier était en fait
un chaudron et que, justement, elle n’y faisait pas que des marmelades. Elle
avait la réputation d’avoir pactisé avec le diable en personne. Et ca, ca
clouait le bec aux mauvaises langues qui n’osaient 1’approcher de peur de se

faire quimboiser . Cela ne déplaisait d’ailleurs pas a Anne Coussou, qui
préférait de loin la compagnie de Micky, son petit compagnon de toujours.

— Le signe de quoi ? Madou, ¢a va déja mieux, ne t’inquiete pas.

— Ne bouge pas d’un pouce ! Je vais m’occuper de toi. J’arrive. Pa
o8
boujé I ajouta-t-elle en roulant les yeux.

Madou tchipa9 formidablement. Elle se mit debout d’un geste leste et se
pressa vers la cuisine. Kasandra était siire que Madou courrait au placard
bleu défendu pour y dénicher un de ses remedes secrets. Elle se souvint
alors que, bien plus jeune, elle avait dii jurer a sa grand-mere de ne pas y
toucher sous peine de terribles représailles. Ce placard était soudain devenu
tres tentant pour une fillette de huit ans.

: o - : 10
Un jour, alors que Madou était partie a Deshaies acheter un chatrou a un
pécheur du bourg, Kasandra avait désobéi. Elle avait ouvert la porte bleue,



s’était emparée au hasard d’une des fioles multicolores, et en avait fait
sauter le bouchon en liege. Aussitot, une émanation infecte s’était répandue
dans la cuisine. Kasandra avait sursauté, et la petite bouteille s’était vidée
d’un liquide visqueux et verdatre sur le comptoir. Micky avait craché. Elle
avait essayé de réparer les dégats, mais, plus elle passait I’éponge, plus
I’odeur était dégofitante, plus la téte lui tournait. Elle avait fini par asperger
I’établi de vinaigre d’alcool. Le mélange avait été pire que tout. Une épaisse
fumée aveuglante en avait surgi. Kasandra ne savait que faire de plus. Elle
toussait en considérant le désastre avec une moue affolée. Tout a coup, un
cri strident ressemblant a celui d’une chouette qu’on étrangle provint de la
gorge de Micky. Quand il couinait de cette facon, cela n’annoncait rien de
bon. « Quoi encore ? » avait hurlé Kasandra avant de se retourner pour se
retrouver nez a nez avec Madou, rentrée plus tot que prévu de sa course.
Surprise, Kasandra avait frappé du coude les quelques bouteilles restantes
sur le comptoir. Tout avait dégringolé. Tout s’était cassé a grand fracas.
Micky avait déguerpi plus vite que son ombre, et Kasandra, déconfite,
I’avait suivi. Ce jour-la, Madou lui avait passé un savon légendaire.
Kasandra avait été privée de sorties pendant un mois entier.

Anne s’en voulait aujourd’hui d’avoir choisi de réprimer Kasandra. Si, au
lieu de la punir, elle lui avait transmis son savoir ; si, a la place de la
réprimander, elle lui avait appris a préparer ses potions. Lui cacher toutes
ces choses n’avait servi a rien. Maintenant, parler semblait trop tard.

Anne se reprochait d’étre partie si loin la nuit précédente. Elle était allée

chasser les guimbos11 dans la forét de figuiers-grandes-feuilles, a deux
heures de marche de la maison. Si elle était restée aupres de Kasandra, peut-
étre aurait-elle pu empécher cela ? Elle souffla. Il fallait agir. Elle ouvrit le
placard bleu et s’empara du plateau en cuivre. Parmi les remedes contenus
dans des fioles au verre épais, des pots de terre cuite et des boites en bois de

fromagerlz, Anne recourut a la sauge séchée qu’elle enflamma pour éloigner
les mauvais esprits. Puis, avec un couteau pointu, elle fendit une feuille
d’aloe vera, qu’elle faisait pousser dans le jardin. Il en sortit une gélatine
poisseuse. Elle s’en alla appliquer la pommade sur le cou de Kasandra. Elle



lui massa les tempes avec une creme odorante de sa fabrication.

Vu la puanteur qui s’en dégageait, Kasandra en déduit que 1’ail en était
son composant principal. Madou craqua une allumette, mit le feu a une

feuille de Inaracuja13 et la lacha dans un cendrier, puis elle lanca une
incantation mystérieuse en appuyant a deux mains sur la poitrine de
Kasandra. Celle-ci sentit son coeur sauter un battement, s’arréter. Elle resta
consciente, ce qui n’avait aucun sens. Elle suffoqua. Elle manqua d’oxygene
et pensa que la avait été son dernier souffle ; et puis ses poumons se
décontracterent d’un coup. Elle avala I’air a grosse goulée comme si elle
sortait la téte de I’eau apres une longue descente en profondeur. Sa poitrine
se souleva et tout redémarra ; son sang palpitait avec violence dans ses
veines, et I’air envahit sa cage thoracique a la vitesse d’un cyclone.

A peine sa grand-mére avait-elle terminé de psalmodier que Kasandra se
sentit dix fois mieux, mille fois mieux. Elle remit ses lunettes de vue sur son
nez, se leva d’un geste agile, sourit puis rit franchement, sans raison
apparente. C’est a peine si elle se rendait compte de ce qu’elle venait de
traverser. Son premier réflexe fut d’embrasser Madou : « Merci Madou, tu
es une fée ! » Elle fut étonnée de sa propre pétulance. Elle vérifia son reflet
dans le miroir et passa une main dans sa chevelure qu’elle trouva brillante et
plus dense que d’habitude. Ses cheveux étaient également plus foncés. Ce
devait étre la lumiere. Elle haussa les épaules. Puis, remarquant que Madou
s’asseyait et empruntait un air sévere, elle leva la paume en signe de
protestation.

— Madou, je te jure. Je ne me suis pas droguée ; je n’en prends jamais et
je n’ai pas bu d’alcool non plus... pourtant, je me suis apparemment vautrée
par terre, constata-t-elle en écartant les bras. Et c’est terrible, Madou ; je ne
me souviens de rien. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle enfouit son visage dans ses mains en inspirant profondément pour
tenter d’évacuer sa nervosité et, avant que sa grand-mere ne lui réponde, elle
enchaina.
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